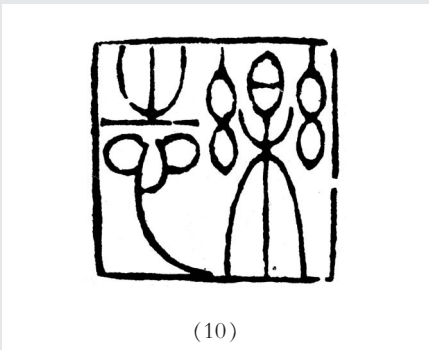


# 老 来 乱 弹 黄 牧 甫

徐正濂



(10)



(11)



(12)



(13)

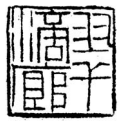


(14)

三、黄牧甫成熟期的、经典印风的作品，基本是以横平竖直为大宗的。但是仅仅横平竖直却决计不是黄牧甫，仅仅横平竖直决不可能让黄牧甫登上大师的基座。黄牧甫篆刻在整体的横平竖直中有着局部的不平不直，也许可以说，正是这些局部的不平不直营造了其作品的生动和幽默，营造了生、拙、奇、趣的篆刻审美至高境界。比如“六郎”（15）“翠滴廊”（16）“师实长年”（17）“师实”（18）等印，都是平中寓奇的精品。和其他刻得也好但相对平直的作品如“叔綢”（19）“臣锡璜”（20）“书翰长寿”（21）“陈三立印”（22）等等相比较，我们还是容易分辨：前类作品的生动性显然更胜，审美价值远在后类之上。值得指出的是，黄牧甫篆刻之生动性的表现难点在于“恰到好处”的程度把握，它让您明白是匠心所在，但似乎又偶然天成，若不经意。这种让您会心一笑的“微妙”表现，和吴昌硕的强烈、齐白石的磅礴，那种一目了然的酣畅，有着很大的不同。以审美类型来说，黄牧甫作品的最高境界是生辣、稚拙，比如“翠滴廊”（16）“师实”（18）等等。和其他谨严、精到的作品比较，生辣、稚拙的审美价值更高，技术难度也更大。因此，学习黄牧甫篆刻，只有抓住了生辣、稚拙——尤其是似乎不会刻的稚拙，才是把准了命脉，真正抓住了黄牧甫的要害。学习黄牧甫篆刻，懂得稚拙还未必就能表现出稚拙；而不懂得稚拙却肯定失之于纤巧。



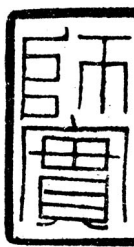
(15)



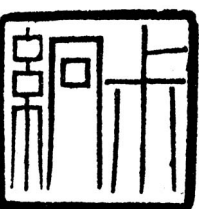
(16)



(17)



(18)



(19)



(20)



(21)

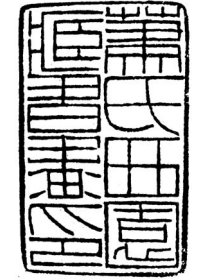


(22)

四、关注生辣、稚拙，关注奇和趣，落实到具体创作上，就是要在没有矛盾的地方制造矛盾，生出波澜；而不是在有矛盾的地方化解矛盾，熨平起伏。比如“少司马章”（23），“马”字下面有两竖的间距特别小，给您“故意”的感觉，就是在平中制造出不平、在整体的谨严中营造生动的神来之笔。再如“萧氏西园藏书画印”（24）中，“萧”“园”“藏”“书”等字，密集平行线之间的距离不一致。这不是黄牧甫的随便，正是黄牧甫的刻意，他正是用平行线间距的不一，来打破可能的板滞，在平正中营造不平正不均衡的生动。这样的印例比比皆是，如“师实”（18），“实”字左竖距边线紧，右竖距边线松，中心九条平行线间距似乎不经意的松松紧紧，而最底下的“两脚”空隙特别窄，这些都是黄牧甫匠心安排所在。正由于这些似乎无意、似乎不懂严的安排，才使原来可能平正的印面奇怪出焉。

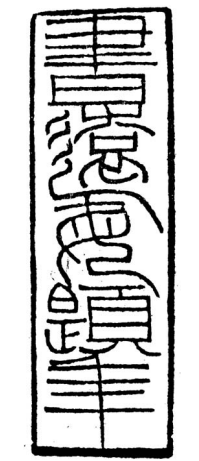


(23)



(24)

五、线条是篆刻的基本单位，是构成篆刻作品审美效果的最基本元素。最成功的篆刻家能在线条上就享有风格独特性，比如吴昌硕、齐白石、来楚生等等的作品，都能从一条线上就可以辨识的。黄牧甫也如此。黄牧甫篆刻的线条以劲挺胜；劲挺的线条无疑首先具备“直”的要求，但是绝对的“直”却又往往与“劲挺”效果相左。我们看“书远每题年”印（25），线条的劲挺无与伦比，但如果以直尺衡量，线条却并非绝对的直，而更有“昂扬”感。并非绝对的直，却更有劲挺的感觉——也就是说，线条劲挺要以视觉感受为归，不以衡量平直为准。我看到有一些学习黄牧甫的年轻作者，线条刻得很精悍，平直毫厘不爽，但是总感觉劲挺程度不够，也许就是忽略视觉感受了。至于具体的做法，我个人觉得：可以放心纵意地刻去，“直”的概念存之在心，不要拘泥于手，用力冲刀，少事修饰，不惮刻坏，切莫“小心”，则劲挺出焉。



(25)

其次，经典的、成熟的黄牧甫的朱文线条，横截面基本是方的。将“书远每题年”（25）放大，可以看得清楚。有时候如“叔綢”印（19）一类的竖线，会有上端略粗下端略细的表现，但收笔处依然方锐（其早年、中年的作品，不乏有竖线尾部尖细的，但晚年没有了）。唯线条的截面方锐，才有视觉上的锋芒和生拙！

有的朋友也许是受“增厚”印谱的误导，往往将线条截面修得圆润，锋锐感就丧失了。还有的朋友将线条尾端削得尖细，尖细了虽然秀气，但稚拙感就荡然了。线条截面的方锐，会不会致线条单薄呢？不会，因为黄牧甫式的朱文线条不像吴昌硕、齐白石的粗壮，大多比较细，蘸上有一定厚度的印泥，截面方锐，铃盖后的效果却往往恰到好处。

第三，经典的、成熟的黄牧甫线条，并不是非常光洁妍丽的，而是在平直劲挺中有一种隐然的起伏，比如白文“少司马章”（23）、朱文“书远每题年”（25），都是可以看得很明白的。这种线条边缘的隐然起伏，就如书法线条的“毛涩”，使线条呈现一种老辣感，在痛快中有沉着之意。应该承认，就篆刻线条而言，痛快和沉着是一对矛盾，往往彼长而此消，痛快 70%，沉着就 30%，反之亦然。但是在高手刀下，却能够将线条的痛快和沉着两方面双双举得高高。黄牧甫的篆刻线条或者就有这样的境界。痛快自不必说——黄印线条的劲挺平直当然要以运刀痛快为前提，而线条中的沉着感，则很大程度上要归功于这种隐然的起伏，如果光洁妍丽就难见沉着了。至于怎么能刻出这样的线条，余生也晚，没见过黄老夫子奏刀，不敢遽断。以我个人操作上的体会，刻刀不必非常锋利，执刀相对直，不适宜卧刀“披削”，有力冲刺，或者会形成这样的效果（石材也有一定的讲究）。同道朋友可以自己尝试。我是主张只看效果不拘刀法的，谁也不知道吴昌硕、赵之谦包括黄牧甫怎么奏刀，有些书里绘声绘影的介绍，忽悠罢了。我认死理，不管您怎么左道旁门，您能刻出痛快沉着的线条您就是成功；我也不管您如何刀法纯正，您刻不出这种挺直中有隐然起伏、融痛快和沉着于一炉的线条，我就可以认为您还没有学到黄牧甫篆刻的精髓。

六、黄牧甫篆刻的章法，基本属于平正一路，早年学过吴熙载、赵之谦的不算，风格成熟以后的章法，如果最简约概括之，一胎出于汉印，二溯源于古玺。胎出于汉印者章法方正、谨严，茂密，文字间甚少空间，文字与印边也靠得很近（白文印偶然有宽边者（28），但极少）。朱文印文字逼边很紧，但线条绝不如吴熙载、赵之谦那样粘连边线。茂密和紧逼，是黄牧甫此类篆刻章法的关键。常见学黄牧甫者，章法疏散，文字与边线也留有较大空间，则恐怕就与黄牧甫神情大异了。溯源古玺者则取神遗貌，黄牧甫并不在古旧漫漶上做文章，而文字抑扬、高低、疏密、大小都曲尽其妙，如“鍛客”（26）的实上而虚下、“唐斋”（27）的左高而右矮，都不难窥见大师于不动声色中安排章法的匠心。

七、了解了黄牧甫的章法、线条、营造矛盾的手段等等，是否就能刻出毕肖黄牧甫的作品了呢？恐怕还是未必的，其中最难把握的，恐怕是说不清道不明的“神情”。黄牧甫的学生李伊桑曾经说：“悲盦（赵之谦）之学在贞石，黟山（黄牧甫）之学在吉金；悲盦之学在秦汉以下，黟山之学在三代以上。”“三代”指夏、商、周，也就是说，黄牧甫篆刻看似光洁妍丽，不破不败，但是蕴含着沉郁的旧气。我们看上述的“六郎”（15）“鍛客”（26）“唐斋”（27）之类古玺、“少司马章”（23）“胡杰长寿”（5）之类汉印，完整饱满，精光四射，但是古气蔚然，似曾相识无可名状，这才是最难最难的啊。这和黄牧甫深研古文字、古碑版、古器物，善学善用、融会贯通有关。在黄牧甫印谱中随意翻检，边款中说明其印章借鉴处，就有：三山古碑、张迁碑额、岢亭铭、戚伯著碑、秦诏版、汉镜文、汉砖文、汉器凿铭、瓦当文、古货布文、斗检封、褒斜摩崖等等。对于我们来说，这方面恐怕就没有什么捷径可走，老军医也没有方子，要靠平时积累，与古为徒，渐渐融会于心中。



(26)



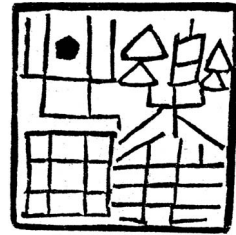
(27)



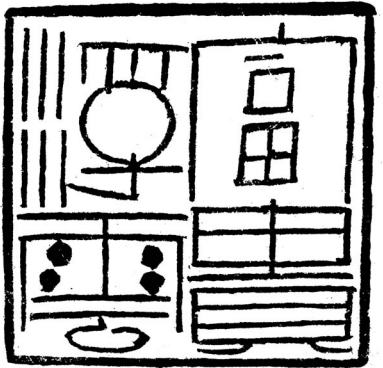
(28)

八、每个时代都有这个时代的主体印风。之所以看不清楚自己看不明白当下，是“不识庐山真面目，只缘身在此山中”。而回过头去看，明朝、清朝、民国、近代，各自的篆刻特点还是比较清晰的。如果您之学习古人只想停留在学古，则不妨对当代篆刻的发展方向漠然；如果您还希望在学习古人的基础上，有所进步和突破，希望最终走出自己的篆刻道路来，则对于当代篆刻的发展方向有点大概的把握还是有益的。我个人觉得，当代篆刻的发展是不能脱离整个时代的审美背景的，我们从绘画（包括油画）、书法、雕塑、建筑、舞蹈、声乐等等等等来衡量，不难发现，20 世纪以来的整个艺术审美状态是沿着具象到抽象、繁琐到简约、平淡到强烈、温婉到雄悍……这么一个趋势发展的。篆刻也不能例外，所以有了伟大的吴昌硕、齐白石和来楚生，写意篆刻发展到了巅峰。或以为元朱文、鸟虫篆现在很红火，市场也好，岂不是反面的例证？（其实我以为鸟虫篆也是英雄强浑成胜于妩媚精巧）那说的是市场，市场的好恶其实并不代表艺术发展方向的，正如红木家具的仿古家具卖的很好，但因此说这代表了家具的时代审美，显然是不确切的。之所以提这个问题，是试图发问，既然黄牧甫篆刻的关键是平中有

奇，平中有趣，平中有生，平中有拙，那么在今天的篆刻审美环境下，这种奇、趣、生、拙的程度应该加强还是不妨减弱？应该做加法还是做减法？而我个人认为，是应该做加法的，我们没有理由弱化奇、趣、生、拙，回到比黄牧甫更平正的表现中去。如果要在 学习黄牧甫的基础上有所作为有所突破有所创新，我们似乎应该比黄牧甫更强烈，才是符合时代审美大方向的。以下是我前些年所刻，自以为是在黄牧甫基础上做加法的习作（29）（30）（31）（32）（33）（34）（35）。我绝不认为它们刻得很好，我现在确实认为它们有改进的地方，真诚接受批评！举例只是为了说明，我这些年这么刻是有过认真的思索、强烈的动机和明确的意图的，将思索、动机和意图和盘托出，则是为了问道于高明，乃置贻笑大方于不顾。



(29)



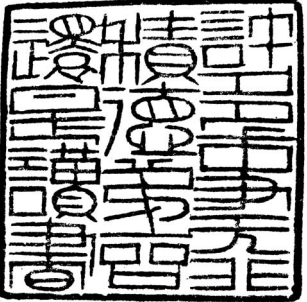
(30)



(31)



(32)



(33)



(34)



(35)