
董 其 昌 与《兰 亭 序》

民国一代的文人大师，几乎个个皆具鲜明独有的个
性，这恐怕也是卓有成就者所不同于常人的原因吧，即所
谓风标独树也。不过，若仅仅只是个性上的鲜明而独具，
行为上的特立而独行，似仍在情理之中。但还有一种是
专喜冒天下之不韪而我行我素者，其言谈举止往往惊世
骇俗，思想要么激进得你难以接受，要么保守得你难以忍
受，这样的名教授在民国时也不乏其人，故而有“章疯
子”“黄疯子”之类的诨名不胫而走。然而，真要比起“疯”
来，大概他们都不如一个“辜疯子”。

胡适曾有一篇记辜鸿铭的文章，说有一次朋友邀请法
国汉学家戴弥微吃饭，胡和辜都受邀作陪。席间，辜鸿铭
突然拍了拍身旁戴弥微的背部说：“先生，你可要小心！”戴
先生吓了一跳，忙问“何故”？ 辜说：“因为你坐在辜疯子和
徐癫子的中间！”众人闻之大笑，因为戴弥微的另一边，恰好
坐着一位绰号“徐癫子”的北大教授徐墀，也是一位与辜鸿
铭齐名的“怪才”。其实，“怪才”之谓并不在其“怪”，关键在
于有没有“才”。若无“才”，即便再“怪”，“怪”至上天入地，
又何足道哉？而辜鸿铭无疑是一个具有旷世奇才的智者，
他少年时即远赴苏格兰开始接受正规的西方教育，先后就
读于爱丁堡大学、莱比锡大学和巴黎大学等，长达十四年
的学习历程，使他文史哲、法商、数理、土木工程等无所不
学，而英语、德语、法语、希腊语、拉丁语等又无所不精，只是
后来他过人的语言天才和文名太盛，故其余的才能则被基
本忽略了。辜鸿铭应该是我国最早把《论语》《中庸》《大学》
译成英文的人，同时代的翻译家如林纾、严复等，都是把西
方典籍译成中文，而辜鸿铭则是善于向西方介绍中国文
化。我猜他英文和德文的精通水平，似乎不逊于他的中
文。因此辜鸿铭在国外的名气甚至比在中国还要大，他那
本用英文写的《中国人的精神》（又名《春秋大义》），是他在
国外最有影响的代表作，出版后在西方社会引起巨大反
响，先后被译为德语、法语等多种语言，并多次再版，德国因
为此书而掀起数十年的辜鸿铭热，并将此书作为大学里认
识中国文化的教科书。所以在国外才会流传一句“到中国
可以不看紫禁城，不可不看辜鸿铭”的话，以致于英国大文
豪毛姆、日本著名作家芥川龙之介到北京后，都以能拜访
到辜鸿铭为幸了。

传奇式的人物往往愈传愈奇。毛姆回国后还专门写
了一篇《辜鸿铭访问记》，他称辜鸿铭是“声高望重的哲学
家”，并称赞辜是“中国孔子学说的最大权威”，他几乎是
以崇敬仰望的角度拜访了辜鸿铭，而辜则在他面前显示
了对英国文学的极大轻视。这其实就是辜鸿铭身上独具
的反叛精神，当国人都把西方的科学文明奉为神明时，他
却以自己对西方文化的了解，而不断地对他们进行批判
和嘲弄。当我国的知识分子反对吃人的礼教、倡导新文
化时，他则不断地阐述中国传统的儒家思想具有多么的
重要性和深远意义。当大清已经灭亡皇帝早被推倒后，
而他仍是甘居前清遗老，穿马褂官服，依然保留着那条具
有象征意义的辫子。难怪他曾以“荷尽已无擎雨盖，菊残
犹有傲霜枝”，来形容大清的官帽虽失，但象征大清的辫
子仍在。不过他思想行为的怪诞，时而让人难以理喻，时
而又叫人佩服不已。他不仅喜欢辫子，而对一些人皆以
为陈腐落后的封建糟粕，他却反而大赞其美。如认同一
夫多妾制，他的“众杯翼壶”论就遭到具有新思想者的批
判；还有妇女缠足问题，人皆唾弃他却叫好，甚至择妻还
非“三寸金莲”而不娶。据说他写作时，就要握着内子淑
姑带有异味的小脚方能泉思如涌，此等怪癖真常人所闻
所未闻也。此外，他尊帝王，但又会调侃天朝，慈禧太后
祝寿时，举国欢庆，他却作打油诗道：天子万年，百姓花
钱；万寿无疆，百姓遭殃。在张之洞手下当幕僚时，他却
说服聘用的德国人既接受官品顶戴，就应向张之洞行单
腿跪拜之礼。而进入宣统时，又是辜鸿铭率先提出满汉
官员一律自称为臣，不得再自称“奴才”……种种迹象表
明，辜鸿铭虽然思想奇特、行事怪癖，但他又不是一个枯
燥乏味、难以接近的人。温源宁教授曾撰文说，辜鸿铭其

实就是一个俗人，不过他是一个有思想的俗人。
好多年前，我在台北的旧书店里，就淘到了一本辜鸿

铭著的《张文襄幕府纪闻》，薄薄的一册，七十年代的台北
西南书局版。辜鸿铭曾在张之洞的手下做秘书，深得香
帅之赏识，二十余年的幕府生涯，他不仅中国的学问大
长，对中国官场的诸多问题也看得很清。他佩服张之洞
先生，认为张是国内难得的儒官。张之洞逝世后，为了纪
念这一段追随生涯，他出版了这一册书。书中大多皆一
段段小故事，有的也颇生动有趣。我印象较深的一则是

“倒马桶”。写袁世凯曾得意地对德国公使说：“张中堂
（张之洞）是讲学问的，我是不讲学问的，我是讲办事的。”
而辜鸿铭则认为那要看你办什么事，如老妈子倒马桶，固
用不着讲学问，除此外天下还有何事是无学问的人可以
办好的？

辜鸿铭经常在报上写些短文，或以英文写在外国人
办的报刊上，他的那本《中国人的精神》，就是他发表于
英文报纸《中国评论》上的文章结集而成。还有一些以
中文写的文章，则发表在《时务报》之类的中文报纸上。
这里有一封信，是他写给晚清著名报人汪康年的，此信
的文字还见著于上海古籍出版社八十年代出版的四厚
册《汪康年师友书札》（卷三）一书中。汪康年字穰卿，浙
江钱塘人，光绪十八年进士，曾主办《时务报》《昌言报》

《京报》《刍言报》等。辜鸿铭此信则是为几篇文章寄上
而附写的一信。

襄卿吾兄大人阁下：
昨奉惠书，承荷垂念，至以为感。前允寄拙作，所议

论皆迂远不切时事，恐与贵报体裁实不相符。然前既允
诺，今即照寄上，用舍惟兄酌之。如列入报中，请先刻戈
登事及赠日人序，后再刻其余。近日南皮入京，弟恐亦不
免随节同行。相见在即，余容面谈。此请

著安！
弟 汤顿首 （又月十一到）

辜鸿铭名汤生，鸿铭是他的字，所以这里署“汤顿
首”。解读辜鸿铭的书信，不可忽略他一个众所周知的背
景，即辜氏自小生活在马来西亚的槟榔屿，少年起留学欧
洲，回国后因娶有一日籍妻妾，又在北洋政府任职，因此
他是“生在南洋，学在西洋，娶在东洋，仕在北洋”的人。

他的所有关于中国的学问，都
是自西洋留学之后所“恶补”，
先是在香港攻读了三四年，后
在张之洞的幕府，身边皆饱学
之士，他又对“四书五经”等国
学经典狠下了一番苦功。曾
有一则著名的段子说，张之洞
某次生日时高朋满座，嘉兴沈
曾植也在场，张之洞就介绍给
辜鸿铭说：“沈公乃一代名儒，
学问如泰山北斗，你要多多学
习。”于是辜鸿铭大谈中西文
化，不料沈曾植却一旁默然，
辜鸿铭甚感奇怪，问他为何一
言不发？沈曾植说：“你讲的
话我都懂，我若一开口，你就
不懂了！”辜鸿铭闻之大受刺
激，回家又闭门苦读十年，一
次恰好又在张之洞的府中遇
上沈公，他连忙让手下将张之
洞的一些藏书搬到客厅，对沈
先生说：“请教沈公，现在哪一
部书你能背，我不能背？哪一
部书你能懂，我不懂的？”沈曾
植见之笑曰：“今后中国文化

的重担，就落在你肩上啦！”
这封辜氏致汪康年的信未署年月，最后似有一个“又

月十一到”的字样，但不解其意。不过从信中说“近日南
皮入京”，那应该是一九〇七年。因为是年七月，张之洞
出任体仁阁大学士，九月又补授军机大臣，奉旨入京，他
从幕府中挑了两名“洋学士”随同北上，这两位就是梁敦
彦和辜鸿铭。而信中所说的“戈登事及赠日人序”两篇文
章，应该就是辜鸿铭所写的《英将戈登事略》及《赠日本海
军少佐松枝新一氏序》，此两篇后皆收入《张文襄幕府纪
闻》一书中。

读辜鸿铭的字，你常常要觉得好笑。梁实秋说他的
书法“极天真烂漫之致，别字虽不甚多，亦非极少”，颇带
一点善意的嘲笑。虽然辜鸿铭精通西学，回国后凭着他
的绝顶聪明，又遍读了国学经典，是真正的学贯中西。然
而对于中国传统文化中非常重要的一环，偏偏书法他漏
掉了。殊不知学书法最讲究的是“童子功”，尽管辜鸿铭
回国后在大补中国文化的同时，肯定也会涉及书法，但毕
竟没有扎实的基础，只是应付而已。从这封信扎中，也有
不少错字和缺胳膊少腿的怪字，譬如开首的“襄卿”，其实
汪康年字穰卿，他漏了一“禾”旁。还有信中的“报”“舍”

“序”等字，皆写得极不规范，我辨识了半天，联系了上下
文才始以释读。不过尽管如此，他的字结体虽生疏，但线
条及章法气息，还是有自然生动的一面。这就是中国书
法的神奇所在，它的完美体现自然有技法的因素，然而又
与一个人的才学性情有关。辜鸿铭有时也会挥毫作书送
给朋友，那次毛姆拜访他临别时就向他提出求一幅墨宝，
辜还笑着问他：“你也喜欢书法作品？”并说：“我年轻时侯
的书法在人们的眼里还远不是一无是处呢。”然后便在书
桌边坐下，拿出宣纸，当场研墨挥写了一幅相赠。可见他
虽不善书，他却也不怯书，或许他还很懂书。在《中国人
的精神》一书中，他就有一段把书法和中国人的精神相提
并论，他说：“中国人的毛笔或许可以视为中国人精神的
象征。用毛笔书写绘画非常困难，好像也难以准确，但是
一旦掌握了它，你就能够得心应手，创造出美妙优雅的书
画来，而用西方坚硬的钢笔是无法获得这种效果的。”我
想，如果缺乏对中国笔墨的体验，缺乏对中国书法精髓的
理解，这样的文字是未必写得出的。

学问好，往往一通百通。所以像辜鸿铭这样的怪才，
如用今天的语言来说，他就是民国的一枝“奇葩”。

董其昌自述十七岁始发愤学书，开始学习颜真
卿《多宝塔》，后改学虞世南，以为唐书不如魏晋，于
是学习《黄庭经》《宣示表》《力命表》《还示表》《丙舍
帖》等。后来见识日广，得见项子京家藏真迹，以及
右军《官奴帖》等大量珍稀法帖，尤其是《官奴帖》，使
其顿悟，从此踏入书法门径。

他少年时曾附读于莫如忠家塾，书法上颇受莫
氏影响，而莫氏书法也以二王书为宗：

吾乡莫中江方伯书学右军，自谓得之《圣教序》，
然与《圣教序》体小异。其沉着逼古处，当代名公，未
能或之先也。予每询其所由，公谦逊不肯应。及余
己卯试留都，见王右军《官奴帖》真迹，俨然莫公书，
始知公深于二王。①

在学习的过程中，他常提及到的历代书家是杨
凝式、虞世南、褚遂良、颜真卿、柳公权、米芾、苏轼、
宋高宗、赵孟頫等，他从这些书家学习二王法帖，特
别是《兰亭序》的经验中，吸取了许多经验、教训，加
以董其昌独到的理解与把握能力，使其成为明代二
王书风传承最有影响力的代表人物。

董其昌一生孜孜不倦于书画，为后世留下众多
宝贵的艺术品。在他的书作中，我们可以看到二王
书风的流风余韵，特别是《兰亭序》清秀、儒雅与纯正
的影子。在其一生中，自始至终没有间断过对《兰亭
序》临习、鉴赏、收藏，甚至摹刻。正如宋人李心传评
薛绍彭临《兰亭》所云：“定刻得薛氏父子而显。观道
祖临帖殊可赏爱，岂心诚求之之故，《兰亭》自入渠笔
端耶？！如未能然，匠意经营终不尽尔。”正是董其昌
对二王书风的热爱，特别是对《兰亭序》终其一生不
变的热情，使其深得王书神韵。

董其昌一生收藏甚富，曾收藏过黄公望《富春山
居图》、王维《江山雪霁图》、

董源《潇湘图》等名迹。他对《兰亭序》的收藏，
也十分热衷，见于文献记载和实物流传至今的主要
有以下几种版本。

1.怀仁集字本
万历二十一年（1593）癸巳五月，董其昌得到

“高丽使臣本”，此本《壮陶阁书画录》收录，题为
“唐拓怀仁集字本兰亭袖珍册”。据裴景福跋中引
陈日霁语，此本原有董其昌十二跋，但后来只剩五
跋，裴认为“平生所见《兰亭》古拓，落水本外此其
最矣”。并断为唐镌唐拓。此本民国间曾影印出
版，今《兰亭全编》有收录。本幅为剪裱本，异于

《兰亭》通常格式，字法近《圣教》。但“向之”“良
可”“悲夫”等处有改痕，与永瑆藏潘妃本不同。后
董其昌五跋俱真，移录如下：

①《兰亭》帖宋元人纷詉聚讼，止定武石刻一种
耳。此本从高丽使人购得，乃怀仁集字本，的系唐
椠。余幸获之，装为小册，秘诸枕中，虽千金不与人
一看也。万历二十一年岁在癸巳五月，董其昌题。

②使臣所藏禊帖共二本，均系怀仁集字镌
石。一本高三米许，惜裱工割裂破碎，不见完璧。
幸摹拓精好，字形宛然耳。余介译使欲以货购，使
者不可，索余书册而去。东诸侯为本朝荒服职贡，
最谨临轩策，遣郑重以之，而使臣亦贤而有礼，可
为能专对者矣。使臣李姓，彼国中□元，今官侍郎
云。其昌又题。

③与《圣教序》的是一家眷属，《圣教序》翻刻既
多，此系唐石宋拓，宜其奕奕神采也。

④赵文敏一生学《兰亭》，此种笔意惜未梦见。
⑤余每至禊日写《兰亭叙》，先将此帖展看，所得

不少。若吴兴日日临摹，不脱本家笔意，此不可解。
其昌。②

此五跋可见董氏对此帖的喜爱与珍惜程度。
董氏明确提出是“怀仁集字镌石”，所指当为怀仁本
人集字。

2. 虞世南本
虞世南本也称天历本、八柱第一本、张金界奴

本。万历二十五年（1597年）丁酉，董其昌四十三岁
那年，第一次得见吴治藏虞世南本《兰亭》。现在虞
世南本后有两处董其昌跋，第一跋云：

万历丁酉观于真州吴山人孝甫所藏，以此为甲
观。后七年甲辰上元日，吴用卿携至画禅室，时余已
摹刻此卷于鸿堂帖中。董其昌题。

董其昌见到此帖后，可能曾经借观一段时间，因
为万历二十六年（1598年）戊戌的除夕，吴廷曾向董
其昌索回此本《兰亭序》，与杨明时等赏玩度岁。第
二跋云：

赵文敏得独孤长老《定武禊稧帖》作十三跋，宋
时尤延之诸公聚讼争辨，只为此一片石耳，况唐人真
迹墨本乎！此卷似永兴所临，曾入元文宗御府。假
令文敏见之，又不知当若何欣赏也。久藏余斋中，今
为止生所有，可谓得所归矣。戊午正月董其昌题。③

万历四十六年（1618年）壬午，董氏六十四岁时
将此本割让茅元仪，至今卷后还有茅元仪妾杨菀藏
款与印记。但后来此本一直在董氏斋中，似一直归
董氏所有。关于此本在董其昌时代的鉴藏情况，李
慧闻《董其昌所见所评唐临摹本〈兰亭序〉及其1618
年赠人的一本〈兰亭〉：关于鉴定学的一项个案研究》
一文已有详考，可以参阅其文。④

此本起先都被认为是褚遂良临，后经董氏提出
为虞世南临，于是明清以来归于虞氏名下。董其昌
认为此本“笔法飞舞，神采奕奕，可想见右军真本风
流，实为希代珍宝”。此本流传于世的翻刻本有多
种：吴廷《余清斋法帖》本、董其昌《戏鸿堂法帖》本、

梁清标《秋碧堂法帖》本、兰亭八柱刻本。
3.褚遂良本
万历四十一年（1613年）癸丑，五十九岁，夏四

月十七日曾书《董其昌论书一册》，据《石渠宝笈续
编》第二十九册载，论书其一云：“余家所藏名迹，以
怀仁《圣教序》为致佳，其次禇临《禊帖》。”

明代流传两种褚摹米题的袖珍本，一为管子
安所藏，詹景凤、孙鑛曾记录。另一为曾经董其昌
收藏，后质于海宁陈巘，刻于《渤海藏真帖》者，为
领字从山本。

渤海藏真刻袖珍本，当为海宁陈氏得到董其
昌本后刻于《渤海藏真帖》中。此本又称短行本，

《兰亭》原一行割作二行，中间缺“盛”到“盛”若干
行，后有与张澂本几乎相同的书法风格与题跋内
容，与张澂本显然同出一源。我们借此刻本可以
窥当时董氏所藏褚摹本一斑。

4.开皇本
开皇为隋代年纪号，《兰亭》的命名是因为刻有

此年号。《兰亭考》中与之有关的刻本是赐元嘉本，有
“开皇十六年三月二十日”纪年，十一卷“传刻”篇会
稽本中一种有“开宝十六年三月二十日”字样者，可
能与之相关。

开皇本的书法风格是介于定武、褚派之间，笔
法较粗壮肥厚，其版本特点是“固、向、之、痛、夫、
文”六字双钩未填，并有纪年。后世流传约有两
本，一本作“开皇十八年三月二十日”，另一本作

“开皇十三年，岁次壬子十月摹勒上石，高熲监
刻”。自元周密说大业间有石刻本后，很多人相信

《兰亭》在隋代已有刻本。

董其昌是明代最早与开皇本发生关系的人物
之一。董其昌于万历丁酉（1597）四十三岁时，在高
士深处看到一个开皇本并跋云：

《禊帖》虽出于文皇之世，乃隋开皇时已自刻
石。此本实萧翼之间谍智果、辨才之仇也。尤延之、
王顺伯诸公见此，必不聚讼于《定武》；赵子固见此，必
不舍命于升山；子昂见此，汝不盘旋于独孤、东屏之二
本，而十三、十七题跋不置。顾余何人，遘此奇宝！后
举者胜，岂非生平之快哉！高鸿胪博雅好古，多藏名
人真迹，余从江右试士归，宿其斋中，得尽发而品题
之，以此本与郭忠恕《辋川图》为第一。余以报命严
程，恨不能临写《兰亭》一过，如庆喜阿阁佛耳。⑤

董其昌所题本流传至今，现藏辽宁省博物馆，原
为清宫旧物。宋拓本，原没有界栏，后人增画朱丝
栏。有“开皇十八年”字样，为典型开皇本风格。在
董其昌跋之后约18年，万历乙卯（1615）他终于得到
此本，有后一行题识为证。董似乎深信此本是隋时
刻本，在另一题跋中题到此本时，称“余收开皇本，是
隋时刻者”。其实，关于开皇本纪年的真实性，翁方
纲有过详密的考据，认为“所谓开皇十三年、开皇十
八年之《兰亭》刻本者，恐皆是子虚乌有之类耳”。⑥

（未完待续）
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荷 尽 已 无 擎 雨 盖荷 尽 已 无 擎 雨 盖
—— 辜 鸿 铭 致 汪 康 年

（一）

蒲华大约在1877年卜居沪上，在此之前，他来过上
海很多次，他不像吴昌硕、任伯年经年居住在上海，这是
他“浪迹”生涯的特点。这一点与虚谷相似。1881年春，
自上海去日本，受日人赞赏，后名噪海外，颇为自得。此
后情况有所好转。同年夏归国，依旧画笔一枝，孑然一
身，游食于沪宁苏常、杭甬台温一带。自1894年始，便长
居上海，寓所在登赢里（今上海市汉口路与西藏路之间），
因周边妓院较多，故自榜其居所为不染庐，又因近邻有外
国人墓地，曾自书对联云：“老骥伏枥，洋鬼比邻”。《海上
墨林》所载也颇为含糊：“住沪上数十年，鬻书画自给。”
吴昌硕曾为蒲华题诗云：“雪天三泖泛孤篷，蒲老新图在
笑中。取出临抚怀旧事，笔端萧屑起悲风。”

蒲华（1832—1911），原名成，字作英，字号胥山野史、
种竹道人、百花长寿之庐等，浙江秀水（今嘉兴）人。蒲华
在嘉兴时，家境贫寒，曾租居城隍庙。蒲华幼时，从外祖
父姚磐石读书，后曾师事林雪岩。青年时，蒲华曾参加过
岁考，由于他在试卷上写的字出格，不入“馆阁体”书风，
不为考官所接纳，仅考了个“复试四等”，勉强得了个“诸
生”。后来，尽管每次应试皆能对答如流，甚至能在考场
上“一题做两篇文”但他就是不肯恭楷书誉抄，结果是屡
试不第。可见蒲华年轻时对书法的执着认识。蒲华为人
朴厚，淡于名利，潜心于绘画。22岁结婚，娶缪晓花为妻，
亦善书画。二人贫困相守，情感至深。 1863年秋，相依
十年的妻子病逝。蒲华以诗抒其哀恸：“十年结知己，贫
贱良可哀。”时年蒲华32岁，无子。从此不再续娶，孑然
一身至老。与友人结鸳湖诗社，有诗稿《芙蓉庵燹余草》，
得诗家陈曼寿等题辞赞许，早年便获“郑虔三绝”之美
誉。1864年春，客宁波。同年到台州，十多年间，先后在
太平（今温岭）县署、新河（温岭属）粮厅和海门（今椒江）
海防同知府当幕僚。因不善官场应酬，更不耐案头作楷，
迭遭辞退。生性嗜酒，疏懒散漫，人称“蒲邋遢”。穷途无
路，开始卖画生涯，走遍台州、温州、宁波、杭州等地。虽
以画为生，却不矜惜笔墨，有索辄应。当时民生多艰，又
因人微画易，笔润微薄，常至升斗不济。

蒲华师承陈淳、徐渭、郑板桥风格，借鉴近世浙东画
家林璧人、傅啸生、姚梅伯及赵之谦等人，曾跟著名词人
与画家范湖居士周闲学画。周闲是海上画派中的一个重
要人物，是纽带，是一个非常值得研究的人物。只要我们
稍加提及以下几点就足以确立周闲在海上画派中的地
位：蒲华的同乡和老师、任熊的知己、赵之谦的推荐者、与
吴昌硕、胡公寿任颐等人的交游，以及自己的诗与画。因
此海上画派的研究不应该越过周闲，如果忽略此人，海派
的历史经纬就会缺少一环。蒲华的绘画，燥润兼施，苍劲
妩媚。尤喜画大幅巨幛，莽莽苍苍，蔚为大观。所作山水
大轴或册页，虽多为山居、读书等传统题材，但布局新颖，
风韵清隽。蒲吴两家粗豪奔放的画风，使因袭纤巧之时
风大为逊色，一新画派崛起于沪上画坛。癖好古琴，遇即
购藏，视为心爱之物，名其居屋为“九琴十砚楼”。

当蒲华声名远扬，乡间旧友来沪探望是，蒲华一概盛情款待，视同至亲。日本
来客，每以重金求画，得资便呼朋斗酒，或为青楼女子赎身，竟至垂橐空囊。因而
在沪期间，仍为生计所驱，不时奔走于沪宁、沪杭之间。清末多灾荒，他参加“豫园
书画善会”，义卖书画以助赈。蒲华素无疾，步履轻捷。1911年夏，醉归寓所，假牙
落入喉管，气塞而逝。蒲华无子，一女在乡。吴昌硕等为其治丧，由一侄扶榇归葬
嘉兴西丽桥西堍，今墓已不存，唯吴昌硕所书“蒲山人墓志铭”嵌藏于南湖监亭内
壁，为后人凭吊遗迹。 蒲华一生贫困潦倒，极不得志，吴昌硕题墓志铬曰：“富于
笔墨穷于命。”晚清民国时期著名画家，与任伯年、吴昌硕、虚谷合称“海派四杰”。
吴昌硕作十二友诗 ，记蒲华曰：“蒲作英善草书、画竹，自云学天台傅啸生，仓莽驰
骤、脱尽畦畛。家贫，鬻画自给，时或升斗不继，陶然自得。余赠诗云：蒲老竹叶大
于掌，画壁古寺苍涯琏。墨汁翻衣吟犹着，天涯作客才可怜。朔风鲁酒助野哭，拔
剑斫地歌当筵。柴门日午叩不响，鸡犬一屋同高眠。”

蒲华中年尤勤书学，寝馈颜真卿、张旭、怀素，斗墨千纸，数日而尽。对于苏东
坡的字也多有用功，至于元明各家书帖，如徐渭等人的书法也常把玩临摹。以书入
画，酣畅恣肆。蒲华晚年，笔老墨精。其书法，淳厚多姿。蒲华的书法，出自唐人书
风，后来则自成画家笔法，善写行草书，重复中锋运笔，收笔不露锋，于随意中见严
谨。其晚年书法更显功力，独树书坛一帜。蒲华喜欢用羊毫笔，注重中锋用笔，且
多用宿墨，因此字的笔画边缘略微渗出墨晕，收笔则多半不露笔锋，给人一种有力
度的感觉。他的行草书常常是横不平，竖不直，每个字都极富有动感，字行间偏倚，
虽有疏密变化，但却整体格局颇为稳重。读他的书法，似乎充满流动的气息。晚年
书法更趋向个性化，时人称“画家字”。蒲华对于自己的书法极其看重，当有人称他
为画家时，他却对书“极自负，每告人，我书家画也”。蒲华的行书多见于画题与对联
的书写，相对于草书而言，用笔相对凝滞，同时较多地掺入隶书裨益，结体变化多姿，
但奇中有正。作草书自称学吕洞宾、白玉蟾，笔意奔放雄肆，癫狂豪迈，纵意所如。
蒲华的书风独具面目，不受前人拘束。其点画的运笔，线条的动势，生发出流动、通
畅之气，追求揖让、动荡、变化、以及出奇制胜的即兴应变的艺术效果。在传统与创
新之间，蒲华似乎总是在孜孜以求寻找着一种最佳途径。
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八面来风

△享誉海内外的辽
博《中国古代书法展》(第
二期)于 12 月 15 日预展，
20日正式开展，本次展览
是继 8 月 17 日辽博三大
展开展后的又一国宝荟
萃的精品展览。第二期
共展出41件(组)馆藏名作
珍品，在重量程度上与第
一期相比，可谓有过之而
无不及，如荣登央视“国
家宝藏”第一季的《万岁
通天帖》、唐代狂草书代
表怀素的《论书帖》、宋代
儒学集大成者朱熹的《书
翰文稿卷》、“赵体”书风
创立者元赵孟頫的《行书
欧阳修秋声赋》等等，可
谓集赫赫名迹于一室。

（上接第3版）
所以说日常书写实际

上反映了一种历史观念，
它表面上是日常书写，就
像刚才新巧先生放的图
版，都是日常往来的书写，
它为什么能够产生持久的
影响力，产生长久的历史
价值，恰恰就是在日常当
中积累和积淀起文化观念
和审美。就像孔子有一句
名言，“逝者如斯夫，不舍
昼夜”，他讲的就是日常语
言，并没有表达什么哲学
观点，但为什么成为名
言？原因就是在日常的表
达当中揭示了一种生命精
神。逝者如斯夫当中所揭
示超越和伟大之处，就是
黄河之水在平常的这种流
淌当中，也有黄河九曲，也
有壶口瀑布的崇高壮美，
因而书法日常书写不是普
通的书写，不是寻常的书
写，而是以它的美学和文
化积蕴，在一个瞬间获得
爆发而演为形式化了结
构。也就是它这种日常书
写并不是因为它是日常书
写而降低它创造性价值和
这是中国书法的特点。实
际上在其他领域也存在这
样的现象，如郭沫若写《屈
原》只用了七天时间，但是
他为写《屈原》准备所花费
时间可能不止七年。所以
中国书法是与在场性瞬间
的当下表现紧密结合在一
起的。用西方的概念就是
直觉的体验，但是它的背
后是绵延。其创造性方式
往往表现为体现在某一些
杰出人物身上，他们绵延
着文脉，而以瞬间的爆发
构成杰作以表达了他的一
种直觉。

再一点它维系着与
当代的联系。当代很大
程度上是以展览体制下
的创作为中心，而日常书
写是每一个书家自己的
书写个体行为。日常书
写的衰落，预示着很多书
史问题，而其中一种就是
文人化意识的衰落和丧
失。因为如果将日常书写
定义为中国书法史上的文
人持续性的书法活动的
话，它是与文化的思考，文
化的境遇和日常审美的交
流联系在一起，实际上它
是以人文化书法为中心，
它是一种书写行为的，很
大程度上是文化整体联系
的方式当代远离了这种
书法文化传统，这足以引
起我们的警醒与反思。
第一个我们通过日常书
写的这种理解和反思可
以关照当下。然后如何
进入一种自由的书写、文
人化的书写，实际上也就
是接通恢复传统文脉与
本土书法审美的精神。

日常书写的背后是通
过一种技巧连通背后一个
整体的书法精神活动，我
觉得这就足以称说中国书
法为什么特殊或者是伟大
的一点，它不是一种单纯
的书写，它是个体，同时它
又反映了群体的文化意
识，通过个体来表现了一
种文化的审美精神，我觉
得日常书写推动产生的一
些书史杰作恰恰是奠基在
这个基础之上的。

这只是我的几点肤浅
的认识，谢谢！

学术点评


