

秋郎译笔初未识

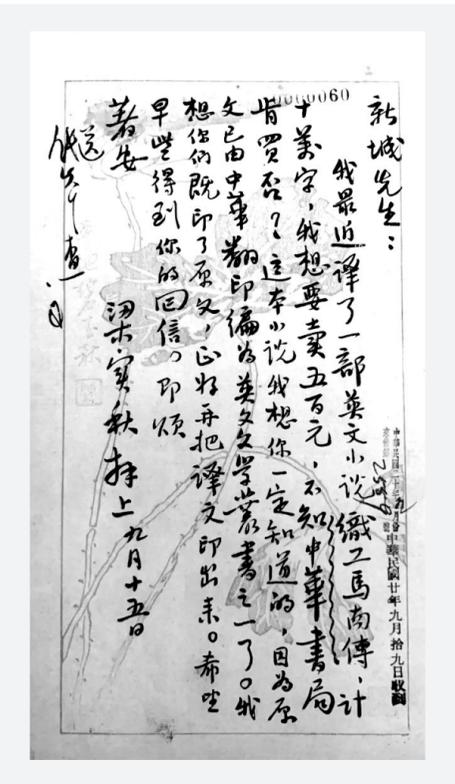
梁实秋是著名的散文大家,也是译界巨擘。他一生给我们留下了两千多万字的文字创作,其中大概近小一半就是翻译文字,如代表作《英国文学史》《呼啸山庄》《莎士比亚全集》等。大约三十年前,我是十足的“梁粉”。其时已有十年的文艺复苏期,故文坛也有了“松动”,不再是“鲁鄂茅,巴老曹”的一统天下。记得一九八七年底梁实秋于台湾逝世的消息,大陆媒体也有报道,也许正是此后,逐渐引发了梁氏散文的风靡热潮。

不过百年以来的经典,毫无疑问,鲁迅仍是我的最爱。且没有“之一”。在我的书房、客厅乃至卧室里,有无数鲁迅的书或关于鲁迅的书,光是不同年代版本的《鲁迅全集》,就有三套。当然,还有各式各样的专集,分插各处,几乎处于任何状态皆触手可及的架枱。以前的国足教练施拉普纳曾有名言:“当你场上不知道球该往哪儿踢时,就往对方球门里踢!”我套用过来就是:“每当我不知道该读哪本书时,就读鲁迅书。”可见“粉鲁”之铁。但如果从轻松可诵的角度来看,梁实秋的散文我也是颇为喜欢的。尽管我知道梁实秋可是鲁迅先生的“对头”。梁实秋先生作文,往往小处着眼,我这样做恐怕会惹大先生不高兴的。

我对五四后的那一批散文大家素有好感,按自己的口味,如果鲁迅是“最爱”,那末周作人、林语堂、梁实秋、丰子恺、钱钟书等,都只能算“喜欢”了。而其中的梁实秋文章,应该是最为轻松好读的。虽说林语堂是首创并倡导“幽默”的散文大家,但真正把文章写得幽默自然、妙趣横生的,却是梁实秋。梁氏散文是英美的绅士派,从容不迫、娓娓而谈,熔知识趣味于一炉。梁实秋先生作文,往往小处着眼,即便从一根“牙签”“手杖”说起,也能古今中外纵横捭阖,或引自古书,或借用西典,小中见大,化俗为雅,教人读之既受益又舒畅。譬如明明只是一根细小的牙签,他却能从《水浒传》说到《佛国记》,又谈到莎士比亚的戏剧台词,旁征博引,洋洋洒洒,要知道那时可没有什么百度,所有的典故引用全凭记忆,若无博学宏识,即使临阵磨枪乱翻书,也须先有印象,才有方向,否则茫茫书海,何处下手?

而且,梁实秋在文章中舍得自嘲,也喜嘲人,其他他常常以自嘲铺垫在先,其目的就是为了更有效地嘲讽他人。二十年代末时,他曾以“秋郎”的笔名由新月书店出版了一本《骂人的艺术》小册子,“骂人的艺术”是其中开首之篇,例举十条招数,细述“骂人”之要领。如骂人要挑名气大的人物,骂到大大物“回骂”,你就算赢了。最怕的就是人家不理你;而骂小人物则正相反,骂到他不能回骂为止,再骂即成欺负弱者的……其实那个时候,年轻气盛的梁实秋刚经历了一场与鲁迅先生的“笔战”,前面所谓骂到大大物“回骂”你就算赢了,果然这场“笔战”几个回合之后,梁实秋就不再回应了。或许正是根据这次体会心得,他才写下来这篇妙文。文章虽是梁氏的游戏之作,但今天读来,依然让人忍俊不禁。

记得我买的第一本梁氏著作是天津百花出版社一九八八年版的《梁实秋散文选》,一读之后为惊为“天人”!人间居然还有如此美妙而风趣的散文?尽管他的遣词造句不如鲁迅那样的“掷地有声”,但是寻常的生活琐事、闲间旧事,在他的笔下却都能言之有物,栩栩如生。梁实秋散文在内地的“走红”,应该就是上世纪八十年代的后期。从此之后,只要内地出版的梁氏著作,我是见一本买一本,起初出的是选集,后来“雅舍小品”的全集、雅舍谈话、雅舍佚文集、怀人集、书信集等等,几乎全部收罗殆尽。那时朋友赴香港探亲,要送我礼物,我别无所求,唯求一册梁实秋散文集足矣。就当时来看,梁实秋的书,大概除了他编的“英汉字典”和《莎士比亚全集》等一些翻译著作没有读过外,其余则全



部读得差不多也。

最近正好读到中华书局保存的一则梁实秋短笺,内容就是关于梁氏早年的翻译事。此信是一九三一年梁实秋写给中华书局编辑所所长舒新城的,其时梁实秋才二十八岁,虽然很年轻,不过他已经是山东青岛大学的外文系主任兼图书馆馆长了。过去的文人还真厉害,不仅书读得多,人似也老成,二十多岁就当大学教授的不算,书局编辑所主任。这位舒新城也是,他比梁实秋大十岁,曾毕业于湖南高等师范学校,虽没有显赫的洋学历,但读书多学问好,是我园著名的教育家和出版家。舒新城三十多岁就被中华书局的创始人陆费逵聘为大型辞书《辞海》的主编,书局编辑所所长,这在今天肯定也是不可思议的事,三十多岁,能把实习编辑的分内工作做做好就很不错了。

我们先来读一下此信——

新城先生:

我最近译了一部英文小说《织工马南传》,计十万字,我想要卖五百元,不知中华书局肯买否?这本小说我想你一定知道的,因为原文已由中华翻印编为英文文学丛书之一了。我想你们既印了原文,正好再把译文印出来。希望早些得到你的回信。即颂

著安! 梁实秋 拜上 九月十五日

这封信很简单,没有任何的疑难杂字。梁实秋虽然是

用的毛笔书写,但就他的书法而言,似还未有他后期形成的那种蕴藉隽雅、行云流水的风格。我们知道梁实秋在书法上是下过一些功夫的,而且他晚年还能画梅兰竹石等,均不俗。他曾说自己初学是赵孟頫字,后父亲不让写,父亲认为“应先骨格而后妩媚”,故要他写颜真卿《争座位》和柳公权的《玄秘塔》,同时又供给他读家中所藏的大量珂罗版的汉碑。不过最后梁实秋还是感叹自己“这样临摹了两年,孤芳自赏,但愧未能持久”矣。

梁实秋是一九三〇年应新任国立青岛大学校长的杨振声之聘来到青岛的,直到一九三四年他应胡适之邀离开青岛到北大外文系任职,前后四年的青岛生活,给梁实秋留下了许多宝贵的精神遗产。其中翻译《莎士比亚全集》这项规模浩大的“工程”,就是在青岛开启的。

此信所说到的《织工马南传》一书,估计也是梁实秋在青岛时期的译著。此书是十九世纪英国著名女作家乔治·爱略特于一八六一年完成的小说,写一位老实善良的织布工人马南因被好友诬陷而被迫背井离乡的故事。因为中华书局曾翻印过此书的原文,故梁实秋将此书译出,询问中华书局是否愿意出版或买下这部书稿的版权?过去的出版商都是民营机构,稿费 and 版税的核定都可以自行商量,所以梁氏仅提出了“五百元”并不算高的要价,这应和梁实秋当时年龄还轻资历尚浅名气毕竟还不是太大有关。

尽管稿费要求并不高,但中华书局舒新城的回信态度如何,因无该方面的资料我们不得而知。不过就我查阅了梁实秋先生的著译年表来看,这次“买卖”应该没有做成。首先,在中华书局方面其后似没有出版《织工马南传》一书,其次在梁实秋这里,新月书店也就是梁实秋等人自己创办的出版书店,倒是在一九三二年出版了《织工马南传》一书。此书标明“原著:英国奥利哀特”(即今乔治·爱略特),作者即“梁实秋译”,出版时间为“一九三二年一月初版,定价八角”。很显然,在这么短的时间里,如果中华书局接受梁氏书稿的话,他是断然不可能又在另一家出版社出版该书的。唯一的解释就是在中华书局未接受该书稿的情况下,梁实秋索性将书稿交给了新月书店,反正这书店是自己的,随时随地皆可随叫随到,所以才会三个月都不到的极短时间内,出版印行了这部英译小说《织工马南传》。

《织工马南传》一书除了新月书店外,还应该有一些其他版本,如商务印书馆等,但就是没有中华书局的。当然,此书只是梁实秋的早年译作,并不算是重头。梁实秋在翻译上最重要的成就就是翻译了莎士比亚全集,他是国内第一位研究莎士比亚的权威。关于此事的缘起还是在于胡适,梁实秋曾经说他的这一“莎译”工程之所以能够完成,最值得感谢三个人:胡适之,自己的父亲,夫人程季华。在那漫长的岁月中,家人的督促和关爱自然是免不了的,而胡适先生的支持和鼓励也至关重要。那时中华教育基金会成立了编译委员会,聘请胡适担任主任委员,负责组织机构并主持编译工作。胡适也是在一九三〇年应杨振声之邀请来青岛大学的,当时受戏剧理论家宋春舫的启发,他就访问一年多,梁实秋等人,倡导成立了一个“莎士比亚的戏剧全集翻译组”。这个莎译小组由闻一多任组长,成员是梁实秋、叶公超、陈西滢和徐志摩共五人。然而许多事都是这样,成时立时致勃勃,真正干事时则疲惫沓沓了。其后的事实是——随着徐志摩英年早逝,闻一多兴趣转向了唐诗,叶公超忙于恋爱结婚,陈西滢事前就声明不校不译……所以,五人小组中真正干事的,只有梁实秋一人了。原定的五年完成全集的翻译计划,结果仅剩梁实秋独自一人,咬着牙一路坚持,一路艰辛,等到全部将莎剧二十种译完,已整整花了三十多年!

海派书家掀谭(三十一)——王个簃

2016年的巴西奥运会上,中国女排的姑娘们勇夺金牌,再次唤起人们对“女排精神”回忆。遗憾的是海派著名书画家王个簃先生已经仙逝,否则他将会创作出什么样的作品献给新一代的女排姑娘呢?因为早在1982年的第九届世界女子排球锦标赛上,中国女排以3:0战胜东道主秘鲁女排夺得冠军。消息传来,举国欢腾。翌日,王个簃便闭门谢客,时年86岁高龄的王个簃作了15幅画,赠给女排健将与领队教练,以表一位老画家对它们的敬意!王个簃给当时年仅21岁的“铁榔头”郎平画了一张《青松图》,上题“起凤腾蛟重万钧”,寓其击球拍似有万钧之力。王个簃作为中国女排的艺术创作,表现了一个艺术家与人民、祖国共享欢乐的赤子之情。如果他有幸能够看到2016年的中国女排姑娘的奥运夺冠,将会如何创作呢?

王个簃晚年将自己辛勤收藏的数以百计的古代绘画和吴昌硕的书画精品、手稿常在书画作品中写上“海门王个簃”。1984年6月,在阔别40年后,以他87岁高龄,率儿孙回故里省亲,向家乡赠送了他的代表书画作品,南通市建有“王个簃艺术馆”。出版有《王个簃画集》《吴昌硕·王个簃》《王个簃印集》《王个簃印旨》。著有《王个簃随想录》《霜茶阁诗集》《王个簃书画》等。

王个簃擅长写意花卉,常以日常生活中所见到的山石、葡萄、石榴、松、柏、水仙等为创作题材。1927年吴昌硕在王个簃31岁时所作《龙女》画上欣然题诗:“猛笔个簃临大涤,题诗老缶碍秋毫。涛声浩荡天风落,聊当滟汜一战磨。”并长跋云:“王个簃涉墨天,溽溽成流兼而

9月10日,一个大书法联盟诞生了:长三角书法发展联盟。

说起“长三角”,可谓“高频热词”,尤其是长三角从区域行动上上升为国家战略时,江浙皖沪三省一市更是热血沸腾,用一句媒体之言就是“为美好而来”。笔者以为今天宣告的长三角书法发展联盟也是“因势而乘、应势而动、顺势而为”,这不仅是在长三角区域书坛之大事,也是中国书坛之大事!

长三角连接着26座城市,据悉,三省一市签署的《长三角书法发展联盟战略合作备忘录》,将建立四地书法界工作联席会议机制;打造区域互动交流展示平台;联手推动书法创作项目;提供学习研讨机会,联合培养书法理论人才;持续推动“深扎”及各类创作调研采风活动并实行四地“轮值制”,负责提出该年度合作项目并组织实施等。去年6月20日,笔者也作为三省一市成立“长三角文艺发展联盟”的见证人之一,仍记得中国文联党组书记李屹在成立仪式上的讲话,他说“长三角成立文艺发展联盟,通过艺术联通四地,强强合作、协同共进、意义非凡”。当时,他还提出三个期待:期待四地能够进一步加强顶层设计、明确发展方向;期待加快构建并不断优化交流合作长效机制;期待能够坚持开放理念,探索区域文艺交流合作新模式。三个期待寄托着中国文联的期望,文艺发展联盟应努力紧扣“一体化”与“高质量”的发展思维。当然,集结号吹响,四地文联旗下的戏剧、舞蹈、曲艺、音乐、摄影、文艺评论、电影等艺术门类也相继成立了联盟。不过,在一个又一个的联盟成立中,笔者有点多虑了,为什么三省一市文联成立了长三角文艺发展联盟,其所属协会还要成立门类的发展联盟,他们之间是什么关系?是因为“长三角文艺发展联盟”涵盖不了长三角艺术门类的联盟?是有点“各自为阵”笔者不敢说,但总觉得“长三角文艺发展联盟”应该可以,也完全可以统筹旗下的“联盟”。所以,有人言:“联盟”首先要“联心”,在“长三角文艺发展联盟”旗下,所属专业协会应该是积极去联手与联动,长三角一体化发展,重在“一个体”字。

在长三角书法发展联盟成立仪式上,笔者也认真聆听了四地书协主席的主旨演讲,各抒己见,从不同的角度瞄准着共同的目标。不过,在四位“大咖”的演讲中,笔者更敬佩丁申阳主席,不是因为他是上海书协主席,就去溜须拍马,而是,感到他的演讲实在,敢于正视上海书法创作与发展的不足,他说“上海书法的现状与上海这座一流国际化大都市对我们在文化发展上的要求以及上海书法应该达到的文化高度还是有一定的差距的。上海书法在当下长三角一体化迅速发展的背景下,如何找准自己的定位,整合、共享长三角各地彼此在书法创作、书法展览、人才培养和理论研究的资源,还是有许多课题值得静下心来认真研究和探讨。”面对存在的不足上海书协不回避,不掩盖,而且,以“问题”为导向,或许这正是上海书协新的工作姿态,知难而进、迎难而上上的使命担当;“等不起”“坐不住”“慢不得”的责任坚守。

长三角书法发展联盟

●杨祖栢

■一印一话



篆刻:长三角书法发展联盟
作者:李滔

上海市杨浦区书法家协会 新任名誉会长顾问名单

(上接第1版)
名誉会长(1名)
胡卫平
顾问(5名)
张卫东 王讯读 金小萍
方 英 杨界山

上海市杨浦区书法家协会 第三届组织机构名单

会长(1名)
黄孝虎
副会长(6名)
孙佩荣 矫健 杨永久
常记仁 张利 华波
秘书长(1名)
吴良安
副秘书长(4名)
王伟家 陆 华 李新建
赵长罡
常务理事(19名)
王伟家 叶如兰 朱官华
华 波 齐良 孙佩荣
李新建 杨永久 吴良安
吴 敏 张 刺 陆 华
赵长罡 夏 宇 徐清海
黄孝虎 常记仁 矫思健
矫 健
理事(37名)
王伟家 叶如兰 吕 敏
朱启荣 朱官华 华 波
刘 其 刘树人 齐 良
孙庆生 孙佩荣 苏天辉
李 俊 李新建 杨永久
吴良安 吴 敏 陆 华
张长春 张 刺 陆 华
陈华荣 林少华 季金龙
周妍辰 周 春 郑福莉
赵长罡 施泽浩 夏 宇
顾本建 徐清海 唐惠钟
黄孝虎 常记仁 矫思健
矫 健
党建联络员(1名)
王伟家

携手开创长三角 书法新时代

(上接第3版)

1. 把握正确书法导向。书法事业天地广阔,前景无限。我们要提升文化自信和文化自觉,守正创新,培根铸魂。继承优良传统,增强文化积淀和书法修养,去伪存真、厘清方向,推出更多有历史深度和文化厚度的作品。开动我们的眼力、脚力、脑力、笔力,坚定用书法来记录新时代、讴歌新时代。

2. 建设人才聚集高地。任何文明和文化的成果都是由众多的优秀人才参与其中共同创造的。要铸就当代的书法高峰,就要聚起一支杰出的书法骨干队伍。要将长三角打造成书法人才聚集高地,一方面要有广“收博取,海纳百川”的精神,建立起人才流通的规划对接制度,建设长三角书法人才库,吸引各地书法人才加入我们的队伍;另一方面要合力建立培育机制,合理配置资源,打造新时代领军人才。还要进一步强化书法学科教育的互联互通,加强书法人才储备。

3. 形成一体化书法品牌。利用我们四地的书法特色,依托长三角书法联盟,我们要建立定期交流机制,加强沟通协调,让区域交流常态化、长效化。长三角书法联盟的成立是我们今后一系列合作、融合的开端,今后我们还要深化交流层次,促进书法的创作、理论、教育以及书法展赛、书法惠民等活动的组织引领,传播资源共建共享,增强整体综合实力,进一步加强打造我们长三角高水平书法品牌,进一步扩大在全国的影响。

新的、伟大的时代推动着书法事业的繁荣发展,高质量的书法实践才能催生高水平的文艺精品。正值我们伟大祖国成立七十周年,长三角书法联盟的成立让我们强强联手,携手共进,追溯传统,与古为新,在继承中创新,在创新发展中扩大优势,持之以恒,将长三角文化精神传承下去,构建新时代的长三角文化共同体,为繁荣发展社会主义书法事业作出新的更大的贡献!

长三角书法发展联盟成立,是实现海派书法新繁荣的历史契机

近日,长三角书法发展联盟成立仪式举行,苏浙皖三省文联、书法家协会领导亲自带队,齐聚上海。联盟的成立,既是上海文联、上海书法界积极响应国家战略,主动服务和推动苏浙皖沪书法艺术发展一体化的重大举措,也是海派书法重现历史繁荣的历史契机。

长三角地区的书法交流合作在过往尽管一直非常密切,但辐射度、影响力毕竟有限,且从未在宏观层面一体化、制度化。随着长三角一体化上升为国家战略,为三省一市的书法发展提供了一体化、高质量发展的历史契机。

细看《长三角书法发展联盟战略合作备忘录》(以下简称《备忘录》)中的六条,包括:联盟成立后将会建立四地书法界工作联席会议机制;打造区域互动交流展示平台;联手推动书法创作项目;提供学习研讨机会,联合培养书法理论人才;持续推动“深扎”及各类创作调研采风活动。联盟运作实行轮值制,每地书协轮值一年(上海、江苏、浙江、安徽),由轮值地书协提出该年度四地合作项目,并组织实施。这六条既是措施,也是愿景;有点,有面,有机制保障。既充分发挥长三角一体化发展的充分性优势和要求,又充分考虑到书法艺术的自身特点、三省一市书法的现状。昨天成立仪式上,我们既听到了中国书协将高度重视、倾力支持长三角书法发展联盟的声音,也听到了来自江苏、浙江、安徽三省书协高度重视、主动参与、积极推动长三角书法发展联盟的决心和信心。在天时地利人和的大背景下,在书法艺术拥有深厚广泛群众基础的有利条件下,可以预见,随着《备忘录》的逐步落实,长三角书法艺术一体化、大繁

荣的景象指日可待。借用江苏省书协主席孙晓云女士昨天现场演讲的主题——携手开创长三角书法新时代!

成立仪式上,上海书协主席丁申阳先生作了题为《长三角文化与海派书法》的主旨演讲,着重回顾了海派书法的成因和地位,特地指出:海派书法在历史上的大繁荣,实际上得益于上海“海纳百川”的城市精神,那些光耀史册的海派名家大多来自江南各自,而不是土生土长的上海人。

丁申阳主席的发言,绝不仅仅是为了回顾海派书法的荣耀,更是为了借古励今。丁申阳主席和所有的新海派书法人,在长三角一体化发展的国家战略面前,在上海作为长三角发展核心和龙头的大背景下,充分认识到上海书法人肩负的历史责任、使命和挑战,更敏锐地意识到长三角一体化对于重振海派书法辉煌的大好时代机遇。我们正视现实,目前三省一市的书法发展,上海有自身优势,但综合来说并不占优势。若以国展成绩作为参照依据,在刚刚揭晓入选名单的第十二届书法国展中,江苏排名全国第一,苏浙皖均排名全国前十。随着长三角书法发展联盟的成立,《备忘录》的逐步落地,随着上海书协新一届主席团陆续推出各项积极举措,以高度包容的胸襟、自觉的历史责任感求改革求发展求提高,新的“海纳百川”“百花齐放”的海派书法生态必将呈现。上海有着深厚的人文土壤,文化传承,有着艺术发展繁荣的巨大城市优势。长三角书法发展联盟的成

立,上海既是引领者,也是受益者。我们有理由相信,联盟的成立是长三角书法大繁荣的开始,也是海派书法吹响号角,重现繁荣的新起点。