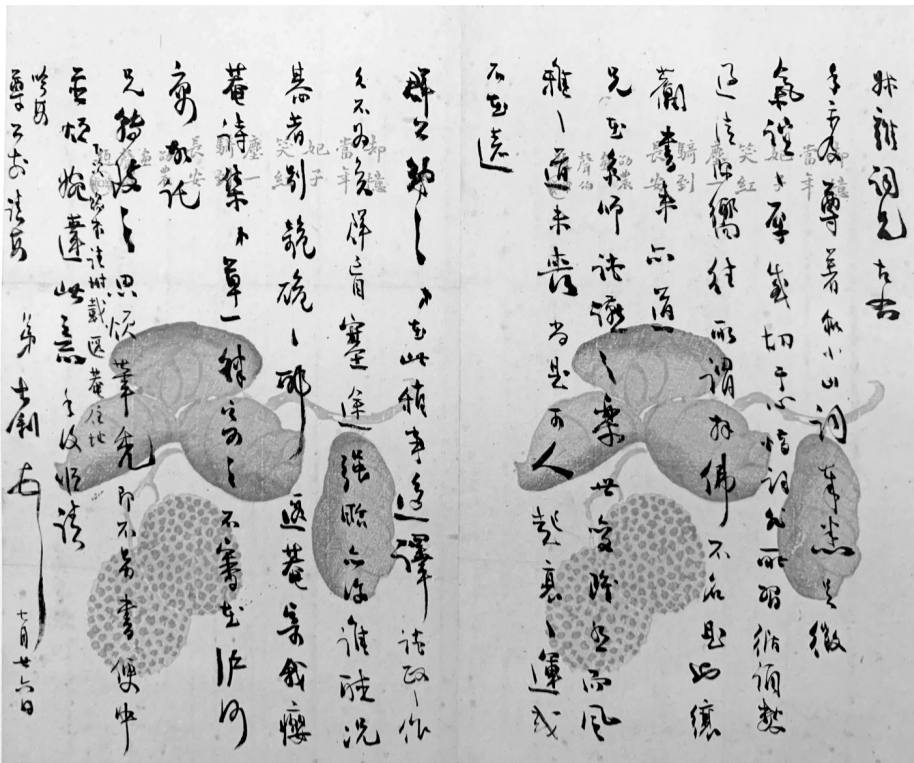


# 叔雅风流故大家

## ——章士钊致刘文典



即不另书,便中并烦婉达此意(下次赐书请附载遐庵住址)。手复顺请  
公前!  
尊公前请安!

弟士钊顿首。七月廿六日

刘文典字叔雅,著名的学者教授以及研究庄子的专家。此信的落款是“七月廿六日”,从内容看,是写于抗战爆发初期。因为“七七”卢沟桥事变后,北平沦陷,刘文典确是没来得及撤离南下而滞留于京师。期间,日寇曾多次派人请他出来教学并在日伪政府做官,他都断然拒绝,表现了一个正直中国知识分子的民族气节。也就是当年年底,刘文典先生逃离北平,辗转南下,历经磨难后才到达昆明,在西南联合大学任教。那么毫无疑问,此信应写于一九三七年的七月廿六日,是章先生收到刘文典的新著《和小山词》而作的回复。《小山词》是北宋晏几道的代表作,以诗入词,婉转凄美,雅俗共赏,为历代词家所重视。章士钊自谦“词非所习”,但并不影响他的膜拜之心。所谓“拜佛不名”,或许指“拜佛也不必非得了解或知道菩萨之名”的意思吧。另外,信中先提及的“纛”,即法政专家曹汝霖,也在京任职,擅诗文书法,有《槐柯诗声集》问世。后提到的“遐庵”,则是大名鼎鼎的叶恭绰先生。

章士钊与刘文典,早在民初时就相识共事过一段日子。辛亥革命后,刘文典自日本返回上海,就在于右任主办的《民立报》任编辑和英文翻译,其时章也是编辑,他们都同于右任十分熟稔。后来章士钊创办《甲寅》杂志,还将从于右任那里听来的故事,在《孤桐杂记》中专丁写了一则关于刘文典的“八卦”。说那時候刘文君年少美才,家贫无以自给,故“日为饥驱,奔走求食于友朋之家”,并找一些旧稿,稍作整理后投于报刊“卖文为活”。还说有一天晚上,“刘君得饼大嚼,兼佐以酒”,醉后则搂着妻子跳“胡人舞”,大概“胡人舞”是两人须各将一脚互绑,然后以“三足”共舞的,且在醉中,难免脚花乱套,故将屋中的夜壶踢翻,那时他们居上海的楼上,地板缝渗下污水,遭楼下人大骂。刘君夫妇立即罢舞,悄然关灯就寝,直睡到第二天中午方起……

这是一条鲜为人知的名士趣闻,读过令人难忘。事过三十余年,至一九五九年刘文典病逝,章士钊忽又记起此事,再加之曾有朋友茹卓亭(与于右任三原同乡,也是一位精于北碑的书法家),两年前写信托刘文典转交而未果,故章先生就写了一首小诗借以怀念故友。诗题为《前年卓翁为作佳书,托刘叔雅转致,书不果交而人已故。卓老项为道此,同深感叹,爰撰句

云):

叔雅风流故大家,洪乔偶误不须嗟。  
记否宵分三足舞,倒倾矢溺恼邻娃。

《世说新语》中有殷洪乔把人家托他代送的信件扔进河里的故事,故后人把信件寄丢了就称为“付诸洪乔”也。这里章士钊表示刘虽也偶当了一次“洪乔”但不作为为叹,可笑的倒是当年半夜的“三足舞”趣闻,如今旧事再提可供老友笑下一笑耳。在此可见章、刘二位,虽其后交往不太多,但作为数十年的老友,那种宽松自然的好友关系还是牢不可破的。

在学界,刘文典素以狂狷闻名,坊间有关他的传奇故事非常多,有的略真,有的却假,反正捕风捉影,莫衷一是。刘文典喜啖云南火腿和嗜吸香烟,这是真事,故他有“二云居士”的雅号。然而就因“二云”的嗜好,使他却丢了清华的“饭碗”,说起来也是得不偿失。在西南联大任教时,刘文典受云南普洱盐商张希孟的邀请去考察,顺便为张母撰写墓志铭而赚取一笔巨额酬金,刘乐不思蜀,因逾期不归校,结果被联大中文系主任闻一多执意停薪解聘。后抗战胜利联大解散各归其校,刘文典也再未接到清华大学的聘书。好在云南大学接受了他,其后则一直在云大文史系任教了。每每提起此事,刘文典的内心总是忿忿然也。

据说研究国学和庄子的刘文典非常瞧不起一批新文学的作家,如朱自清、巴金、沈从文等,他的眼里只有像章太炎、陈寅恪这样的国学大师。报刊上时有文章说他如在昆明“跑警报”途中奚落沈从文的事,大家一起逃往山洞躲空袭,他却对着沈从文喊:“你跑什么?我跑是为了庄子……”这个显然也是说笑的成分偏多,私下如此调侃几句,或许还有可能,冒着生命的危险,一边喊一边如此地呵斥别人似乎有违常理。

还有一则轶事作为民国文人的风骨,常被人提起的就是刘文典当面顶撞蒋介石的经历。那是一九二八年年底刘文典在安徽大学主持校务期间,安大学生与隔壁的安徽女子一中的学生因观看晚会而发生了冲突,后出动了警察才平息了事端。而其后在处理学生问题上,刘文典为了维护本校的学生利益,即只同意赔偿不同意开除肇事学生而引发女子一中的学生不满,遂到省政府游行请愿。时正值蒋介石到安庆视察,于是才有了召见刘文典当面质问之事。刘文典作为学者名士,自然不在在蒋公面前卑躬屈膝,他的那句“大学不是衙门”已成为名言。他的据理力争就等于是在冲撞冒犯了蒋,故蒋介石大怒,下令拘禁刘也在情理之中了。至于坊间说蒋介石当即挥了刘两大耳光,而刘也奋起还击则过于夸张了。据刘文典的哲嗣刘平章的回忆,抗战胜利后受云大校长熊庆来请求,刘文典还为蒋介石六十大寿写了一篇寿序,作为云南呈送给蒋公的贺礼。如果在之前两人真有动手的过节,这个必须以赞颂为主的寿序怎么得了呢?

我读过《南渡北归》中刘文典与蒋介石冲突的一段描写:(蒋介石)顾不得自己的身份,照准刘文典的面部“砰砰”扇了两记耳光,而后又抬腿用笨重的马靴在刘的屁股上猛踢两脚。刘文典一个趔趄,身子摇晃着窜出五六步远……(然后又)一个鲤鱼打挺站起来,飞起一脚,“噗”一声闷响,踢于蒋介石的裙部。蒋“啊”了一声,躬身猫腰,双手捂住下半身在屋内转起圈来……

没想到专以档案和引文著述的严谨作者,竟然也用起武侠小说的笔法,来记录大师的风骨,读来真叫人难以置信耶!

“天易兄,你的(篆刻)风格怎么经常在变?”

在海上小刀会五周年庆作品展开幕后,有道友问我,我说:“季节在变,衣服厚薄要变;审美在变,时装服饰要变。饮食也如此,口味在变,菜肴要变,您愿意一年四季一件衣服天天只吃一个菜吗?”道友言:“这怎么可能!”我说:“那一切都在变,都需要变,难道传统艺术就不要变?”

古人云“明者因时而变”,况且求变多变者早已有之(如毕加索、赵之谦等)。1990年我就曾刻“十变”印,当时希望自己的创作虽不能做到十变五化,但也要有不追求求变之精神,决不能固守不变。学艺至今,我也确实一直在践行。自1988年以后,我每次入全国展的作品都是在坚持自我特性的同时融入各种传统元素求变出新,直至近年来不为展所累而更喜求变玩新,裂变变印、意象印、3D印、写意工稳印随心而生。

不知我所变太不合规矩还是太离谱,以至于自己成了同道眼中的篆刻“另类”,前几年还有位我所敬佩的篆刻名家很真诚善意地直说:“夏宇,我认为依好像还没找到篆刻的门……”听到此言,我既惭愧又庆幸,惭愧的是同时出道者早已功成名就,自己却又沦落为一个篆刻门外汉,还在荒山野岭独自闲逛。庆幸的也在于此,这样城内所谓规则及各制约因素皆与我无关。我可无需迎合他人而尽心开荒拓疆,又可做个孤云野鹤,为这份逍遥自在而成“另类”的门外汉,值!

对于求变与不变,有人倾其一生之力就为成就一个风格,小富即安而固守不变,悠哉悠哉。有的人喜欢求变,在出新中尝鲜。而两者相比,我发现前者却占绝大多数,为什么会出现如此情况?

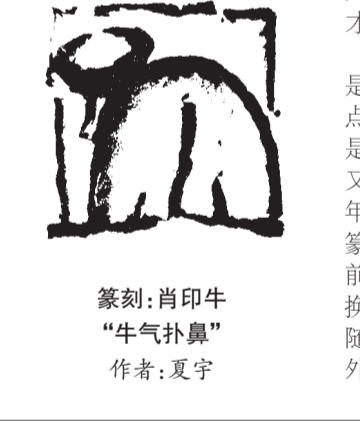
究其原因我认为有二:其一,从艺者缺少再变的胆魄。要形成一个有自我特征且又能被社会认可的个人艺术风格已实属不易,再让其放弃而求变,极少有此胆魄者。1989年我在桂林遇石开先生,谈及个人风格时,石开先生言:“创建个人风格,如同为自己建造房子,很多人能力有限,只能造间小屋,住进去就不再出来了。有少部分人则觉得要造了楼房才住进去,而更少有人造好房子以后,过段时间觉得太小而拆房再造的。为什么?因为都有小富即安的心态,更不敢冒险,拆了再建是需要胆魄与实力的……”(石开先生没谈到不拆而多建)

其二,受经济利益影响所致,当个人风格被社会认可后名利可能会接踵而至,在利益面前少有人敢放弃既有而再求变出新。有朋友告之就有位上海著名老书法家曾说过这话:“我字变了,没人再认得我的字了,再也不会买我字了……”

胆魄的缺失与受利益的制约,这也可能是创作者的无奈,无可厚非。但相比无奈而做到求变不止则更能让人敬佩。据我观察大多能求变者一是有胆魄,有强大自信心且不惧失败者,二是能淡泊名利而不计得失者。而我只是二者之外圈地自娱的“另类”。

选择求变出新与固守不变,这与各人的理念与所求有关。不过我个人有个建议,如您选择固守不变,那可能在您还有能力求变之际,不妨再玩一玩,把求变权作娱乐,也可能给您带来不一样的乐趣。如您选择求变,那求变也不宜多变更不宜太超前,更不能如我一样,否则无人能理解。如体育场内百米长跑赛,你虽超越其他选手已接近一圈,但看台上观者看到的你却是在领先方阵后的落后者,只有保持领先一步,那观众才会认为你是领先者。

求变出新对我而言以前是励志,而今只是好听且有点带正能量的名词,实际就是贪玩的代名词而已。况且又年过半百,已别他求(2019年中国篆刻院篆刻展,很多篆刻院的大师说我的作品太前卫,让我换,我说不换,要换就不参展),唯求还能做个随心而变自娱自乐的篆刻门外汉,仅此足矣!



篆刻:肖印牛“牛气扑鼻”  
作者:夏宇

# 夏聊「求变」

## 百年辉煌——首届“胡问遂杯”上海市学生书法大展征稿通知

### 一、组织架构

指导单位:上海市艺术教育委员会 上海市黄浦区人民政府

主办单位:上海市书法家协会 上海市艺术教育协会 上海市黄浦区教育局

承办单位:胡问遂艺术馆 上海市书法家协会青少年书法工作委员会

### 二、展览主题

“百年辉煌——首届‘胡问遂杯’上海市学生书法大展”

### 三、征稿对象

本市18周岁以下(2001年6月1日以后出生)在上海就读的中(职)小学校学生。

### 四、征稿要求

1. 临摹、创作均可。创作作品要求内容贴近“建党百年”主题,歌颂主旋律,弘扬正能量、健康向上的诗句文。临摹作品以教育部《中小学书法教育指导纲要》推荐的经典碑帖为范本(推荐的书法范本目录见附件2);

2. 作品为毛笔中文书法。不含硬笔、篆刻、刻字和外语书法;

3. 作品尺寸为四尺对开(138厘米×34厘米)竖式。每人限投一件,无须装裱;

4. 个人作品背面右下角用铅笔楷书写明:姓名、年龄、学校、联系方式、作品名。学校统一选送的,请填写登记表。

### 五、征稿日期和收稿方式

征稿日期:截至2021年5月31日止(以当地邮戳为准);收稿方式:个人投稿和集体组织投稿皆可。邮寄或快递地址:上海市闵行区浦江镇礼园西路1号召稼楼古镇海上书厢海上兰亭书法院收。联系人:杨老师,联系电话:13917821481

### 六、展出安排

入选作品将于2021年6月15日起在胡问遂艺术馆分批展出,部分作品还有机会参加巡展。

### 七、奖项设置(略)

详见上海市书法家协会官方微信、网站

## 第六届上海书法新人新作展征稿启事

(上接1-4版中缝)

4. 文字宣读。评审中,加强对书写内容、文字正误、字法规范的审查。提倡文化内涵,注重文字规范。

5. 评审结束后,及时公示评审结果。

### 九、作者待遇

1. 向优秀奖、提名奖和入展作者颁发证书,赠送本次展览作品集一册。

2. 获奖作者可参加上海市书协组织的公益免费培训。

3. 作者入展具备加入上海市书法家协会条件一次。

### 十、征稿时间

自本启事公布之日起,以当地邮戳为准。

### 十一、投稿地址

上海市静安区延安西路200号1号楼1104室  
邮编:200040  
电话:52353720

联系人:陈佳欣。请在信封上注明“新人新作展”字样。

### 十二、其他事项(略)

详见上海市书法家协会官方微信、网站

## 《小凳之乐》

小时候坐在小凳上做功课,坐在小凳上按毛豆,坐在小凳上听大人讲故事……小凳故事浮想联翩,历历在目,遂有创作“小凳之乐”刻字作品之欲望。

取废弃的小凳,老料甚佳。敲掉四个凳脚,即成31×15×3.5厘米的板块。选用篆文将“小”字置左侧顶端,“凳”字看作为四个字中的句框,则将其放大而醒目,“之”字从属依偎至左侧,“乐”字殿底,结构稍有变形夸张,似乎张开双臂,尽显动感,寓意欢乐。四字整体排列布局使上下、左右错落有致,疏密相间,大小参差,还特意保留了原板小凳的四个卯孔,让四字游弋其间,巧妙穿插,一则,保留了岁月的原态痕迹。二则,让观者一目了然,心领神会。我以写意的粗刻法,在刀痕和刀痕的走向、衔接中既有连贯性,又有独立性,生发出仪态万象的自然趣味,使文字处于像与不像之间,让朦胧、苍茫的三维书法形质在刀感和木感肌理中交相辉映。最后以银灰素色为主色调付梓,并有渐变、丰富的光影效果。



## 海派书家掀谭(四十八)——鲁迅

鲁迅是中国的鲁迅,绍兴的鲁迅,当然也是上海的鲁迅。把鲁迅归属海派书家是有客观依据的。他的著名的杂文集《且介亭》(“且介”读作“租界”)就是因为鲁迅先生曾住在上海租界北四川路租界筑路的区域,这个地区有“半租界”之称。鲁迅先生有很强烈的民族自尊心,对帝国主义十分憎恨,因此将“租界”二字各取一半,成“且介”,以表憎恨。“且介亭”标明这些杂文是在上海半租界的亭子间里写的。鲁迅先生一生都用毛笔书写,只是由于鲁迅的文名太盛,书法为其文名所掩,故而人们很少关注他的书法。其实鲁迅的书法成就很高表现出非凡的功力,也受到公众的喜爱,譬如《参考消息》的报头,就是集鲁迅先生的字体而成,雅致而耐看。郭沫若在《鲁迅诗稿》序中曾这样评论:“听遗手迹,自成风格,熔冶篆隶于一炉,听任心腕之交应,朴质而不拘挛,洒脱而有法度。远逾宋唐,直攀魏晋。”郭沫若的评价概括出了鲁迅书法的特点。

鲁迅早年居北京,在北京盖了八道湾和阜成门内外两处四合院,预备长久住下去。但“天讨”不很对,因为民国初年军阀统治,鲁迅的学生就有被军阀打死的;“人和”也不对,鲁迅在北平有许多当时官员、文人和“海归派”不好好,于是1926年到厦门教书去。到厦门待了半年,“人和”还是不对;和林语堂不对,和将要到来的顾颉刚不对,等等,鲁迅就去了广州大学,和许广公会合了。可是到广州不久,著名的“四一二清党”发生,鲁迅说他一辈子没见过这么杀人的,而且是年轻人出卖同伙的年轻人……于是鲁迅在1927年秋天,带着许广平来到上海。“四一二清党”的发动地就在上海,各国帝国主义当时在中国最密集的地方也是上海。鲁迅痛恨帝国主义,为什么反而去了上海?而且还选择日本人聚居的虹口区?这其中的原因,鲁迅不好说,也不愿说,因为这是屈辱。怎么表达这种屈辱呢?他将“租界”二字各取一半,写成“且介亭”,作文集的题目,表示他躲在租界,是一个

半殖民国家的奴隶。1927年10月回上海,直到1936年,鲁迅在上海创作了历史小说集《故事新编》中的大部分作品和大量的杂文,收辑在《而已集》《三闲集》《二心集》《南腔北调集》《伪自由书》《准风月谈》《花边文学》《且介亭杂文》《且介亭杂文二编》《且介亭杂文三编》《集外集》和《集外集拾遗》等专集中。

鲁迅(1881—1936),原名周樟寿,后改名周树人,字豫山,后改豫才,“鲁迅”是他1918年发表《狂人日记》时所用的笔名,也是他影响最为广泛的笔名,浙江绍兴人。著名文学家、思想家,五四新文化运动的重要参与者,中国现代文学的奠基人。毛泽东曾评价:“鲁迅的方向,就是中华民族新文化的方向。”

鲁迅是孤独的。在鲁迅的生活当中,帮助青年学生是很经常的事情,无论是创作方面还是生活方面,他都会尽自己所能、鼎力相助,也因此与许多青年结下了深厚的友情。而且,鲁迅有一颗年轻人的心,他那“救救孩子”的呼吁,他那“控物质而张灵魂”主张,他那“立人而后凡事举”的卓见,他那如《呐喊》《彷徨》等精彩文章,无不闪耀着时代的光辉。我是鲁迅的铁杆粉丝,在中学时期,就曾经无知而高地厚地为自己起名“鲁迅”。鲁迅离我们很真的近,我曾经多次地向我的学生推荐鲁迅,但现在的年轻人似乎并不太喜欢鲁迅。对此我是忧心的。

如果将鲁迅的墨迹以书法的性质来区别,大致可分为两类。前一类是鲁迅以书法形式留下来的墨迹。据统计,这类墨迹以鲁迅定居上海的十年最为丰赡,大多是应友人邀或赠答朋友之作,依据这类墨迹的尺幅,书写样式,应该算是鲁迅有意以书法形式书写的墨迹。后一类系手稿,包括书信、日记、著作稿、抄校稿等等,墨迹的数量多而丰,累千计万,北京文物出版社70年代末曾系统出版过鲁迅的这类墨迹影印本。这类墨迹的书写非以表现文字的书法美为意图,由于鲁迅在艺术、文学上的素养,其墨迹书法风格映现出作者的性情禀赋及人格精神。